邵阳新闻网6月8日讯（通讯员 沈碧霞）仲夏之夜，华灯初上。当喧嚣褪去，邵东市砂石镇16个村（社区）的农家院落里却星火闪烁、人声鼎沸。6月7日晚，一场以“人人讲安全、个个会应急”为主题的安全夜校院落会在全镇同步点亮。没有主席台，不念发言稿，镇村干部与村民们围坐一圈，聚焦消防燃气、防溺水、道路交通等关键领域，开启了一场场接地气、冒热气、聚人气的“安全夜话”，从“小院落”到“大治理”，砂石镇正以夜话为媒，将安全生产的宏大命题，细化为千家万户的日常行动，让寂静的乡村夜晚焕发别样活力。

“乡音”传“真经”，院落坝头解开“平安密码”

“三轮车莫载人，过马路一停二看三通过……”院落坝头，村干部的方言土语引来阵阵共鸣。安全教育，最怕“上头热、下头冷”，最忌“照本宣科”。砂石镇的院落会，精准切中了这一痛点。宣讲内容不搞“大而全”，而是紧盯群众身边的“微隐患”靶向发力。从接头破皮的充电线，到隐患重重的私接花线；从易老化漏气的燃气软管，到自建房施工的防护盲区。镇村干部将日常巡查中发现的“隐形杀手”拆解为一个个生活案例，将生硬的条文转化为群众听得懂的“家常话”、算得清的“平安账”。春风化雨，润物无声。在这里，安全夜校不再是单向灌输的“宣讲会”，而是群众喜闻乐见的“故事会”“茶话会”。大政方针与柴米油盐在院落里交汇，安全理念在谈笑间内化于心，在讨论中外化于行。

“实战”促“实效”，模拟演练赋能“应急先锋”

“砰！”随着一声清脆的喷射声，模拟火堆被瞬间扑灭，“一提、二拔、三握、四压”，朗朗上口的操作要诀伴随着实战演练，将院落会的气氛推向高潮。“以前只在电视上看过，今天亲手掂了掂灭火器，心里踏实多了！”真神岭村的姚大哥擦着汗，难掩兴奋。从防溺水“一圈一杆一绳”的实操，到燃气泄漏的应急关阀。砂石镇深谙“纸上得来终觉浅”的道理，将政策解读、互动答疑与实战模拟融为一体，打造沉浸式、互动式安全体验课堂，让安全技能从“纸上谈兵”变为“指尖本领”，群众从“旁观者”变身为“参与者”。这种“赋能式”的培训，打破了以往群众“只听不练”的壁垒，让安全技能可感、可及、可用。“人人讲安全、个个会应急”不再是一句口号，而是转化为老百姓真正守护生命的实战能力。

“共治”聚“合力”，群防群治激活“末梢神经”

夜色渐深，院落里的讨论声却愈发热烈。“我家屋后的电线有点乱，能不能帮忙看看？”群众踊跃提问，镇村干部现场“接单”。新田村老党员张大爷带头分享清理楼道杂物、更换过期灭火器的经验，引得邻里纷纷点赞。镇村干部趁热打铁，同步启动“隐患随手拍”与“家庭安全自查”活动，群众的参与热情被彻底点燃。见微知著，一叶知秋。一场院落会，不仅是一次安全知识的普及会，更是一座拉近干群关系的“连心桥”，一个激发基层善治的“微型议事厅”。从“要我安全”到“我要安全”，从“干部干、群众看”到“群防群治、共建共享”，安全生产的触角延伸至每一个家庭，基层治理的内生动力在每一个村落生根发芽。

安全生产，重在基层，贵在长效。砂石镇以“院落会”这一小切口，做足了基层安全治理的“大文章”。下一步，砂石镇将持续创新群众工作方法，以“院落夜话”为抓手，不断激发村落内生活力，织密织牢群防群治的安全防护网，以高水平安全护航高质量发展，构建起“人人参与、人人安全”的基层治理新格局。